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Records de la Vil-la Mairea 
Ja fa vint-i-vuit anys d'aquella visita a Villa Mairea 
i, no obstant el temps passat, el record d'aquella arqui- 
tectura, del paisatge, i de I'ambient meravellós que, gri- 
cies a la personal qualitat de Maire Gullichsen, es respi- 
rava en aquella casa, roman gairebé intacte, afectat pot- 
ser pel toc romintic inherent a tot el que ha estat i ja no 
pot tornar. 
Pretenc fer la narració d'una visita i no una crítica 
exclusivament professional, per tant comentaré per expo- 
sar-ne els orígens. 
En els anys cinquanta, la Junta del Col.legi va te- 
nir I'encert d'invitar alguns arquitectes i persones vincu- 
lades a l'arquitectura a donar unes conferencies. Entre ells 
va venir Alvar Aalto. 
El Grup R, llavors en plena efervescencia, va po- 
tenciar aquells contactes, diguem-ne oficials, fins a un ni- 
ve11 personal i d'aquest fet prové la meva amistar amb Al- 
var Aalto. Aquests contactes van despertar un interes per 
l'arquitectura que es feia en aquells temps de post-guerra 
i, en el meu cas, molt especialment per la dels pa'isos es- 
candinaus, de tal manera que vaig decidir anar a visitar- 
los. Era el mes d'agost de l'any 1955 quan vaig sortir cap 
a Dinamarca, Suecia i Finlandia. 
Un dia cap al tard vaig arribar a Helsinki, provi- 
nent del meravellós Estocolm. Vaig allotjar-me en un hotel 
periferic, perque una important concentració de Testimo- 
nis de Jehovi va ocupar tots els de la ciutat. Una autenti- 
ca antidiispora. 
Dos dies després, amb Alvar Aalto, vaig visitar al- 
gunes obres proximes a Helsinki i, a la ciutat, I'edifici Rau- 
tatalo, constru'it al costat d'un Saarinen i que malgrat la 
diferencia de data i d'estil hi constituia un harmbnic con- 
junt. Vaig pensat en I'Eixample barceloní. 
En aquest edifici estava instal.lada la casa Artek de 
mobles i objectes destinats a decoració. Era propietat de 
Maire Gullichsen i Alvar Aalto n'era conseller, col.labo- 
rador i autor dels dissenys de la major part dels mobles. 
Tot era d'una exquisida qualitat i normalitat, excepte els 
vestits i capells que usava la seva directora, persona en- 
cantadora i de gran gust per la seva feina. Aquesta con- 
tradicció és bastant corrent, especialment quan es produeix 
en sentit contrari. El bon gust també té les seves limita- 
cions: difícilment és universal. 
Un matí, Alvar Aalto em va citar al seu taller. Era 
una gran sala, on deu arquitectes, homes i dones, treba- 
llaven cada un d'ells en una especialitat concreta. A tra- 
vés d'unes grans vidrieres es veia un bosc magnífic. L'es- 
tudi privat d'Alvar Aalto comunicava amb aquella sala. 
Aquel1 matí Alvar Aalto ens va proposar la visita 
a V.M. i virem acordar que seria dos dies després, un dis- 
sabte. Pero un compromis va impedir que m'acompa- 
nyés i vaig fer el viatge sol. Si no recordo malament, V.M. 
és a uns cent kilometres i varen dir-me que, per culpadel 
mal estat de la carretera, bi aniria amb avioneta particular. 
A l'aeroport d'arribada, un cotxe de la casa m'hi 
va conduir. Allí Maire Gullichsen, vídua de feia. un any, 
em va rebre molt afectuosament i amb una expressivitat 
no massa corrent en aquelles latituds. Tot seguit em va 
mostrar la casa i després em va presentar deu o dotze in- 
vitats. Era un grup molt elitista,, que representava l'art, 
la diplomacia i I'economia més distingida del país. Entre 
ells un comte i diplomatic suec, casat amb una agradable 
senyora, el cognom de la qual, Morales, indicava el seu 
remot origen espanyol. Amb aquesta senyora, vam fer 
un passeig pel bosc que volta la villa; em va contar mol- 
tes coses de la vida del país, de la gent i, especialment, 
dels que eren invitats d'aquell dia. Vam arribar a un pro- 
xim edifici neoclAssic, antiga residencia familiar, i que des- 
prés es va destinar a lloc de reunió dels Consells d'Admi- 
nistració de I'imperi Gullichsen. Em va dir que el seu pa- 
triarca i president era un home molt autoritari i que no 
solament era un gran bevedor, sinó que volia i exigia és- 
ser acompanyat pels seus consellers en els inacabables 
skols, la qual cosa provoca en un d'ells una cirrosi mortal. 
De tornada a la casa d'aquesta agradable i instruc- 
tiva excursió, faltava encara una hora per dinar, i Maire 
em va proposar una sauna (nom original que es dóna al 
manec de branques de bedoll amb el qual, convenient- 
ment muilat amb aigua freda, es fueteja la pell per refrescar- 
la i activar la circulació). Naturalment, vaig acceptar i, 
després d'aquest ritual i del bany a la piscina, es va servir 
el dinar sota el pomo. El plat fort va consistir en una es- 
pecialitat de la casa, el .salmó crucificatn o sigui, obert 
i clavat en una fusta d'especial qualitat i regat amb salses, 
mentre es va coent, en posició vertical, sobre del foc. 
1 parlant del salmó, recordo les respostes 8A.A. 
a una enquesta publicada en els anys 60 a la revista <Do- 
musm. En elles, A.A. explica el procés que segueixen els 
seus projectes, referint-se a la vida del salmó. Diu que 
el salmó no neix vora el mar i es posa a nedar com si 
ja fos adult, sinó que neix en els llunyans rierols d'alta 
muntanya, sota les gotes d'aigua que cauen dels glaciars. 
Es una poetica imatge, paral.lela al camí seguit per A.A., 
que en iniciar un projecte deixava de banda les exigen- 
cies a acomplir i, deixant-se portar per llunyans instints, 
comengava a dibuixar alguna cosa que recordava I'art 
abstracte i, en un moment donat, sorgia la idea que el 
portava a conjugar i harmonitzar aquelles exigencies i 
dades inicials i, en aquell moment, la racionalitat juga- 
va el seu paper crític i ordenador. L'obra resultant, en 
aquest cas Vil.la Mairea, participa del misteri i de l'or- 
dre. Aixo es fa evident en el recorregut pel seu interior, 
on els espais, l'estructura i els diversos materials se suc- 
ceeixen i al mateix temps es fusionen en una claríssima 
i misteriosa unitat. 
Vil.la Mairea és essencialment una casa per ésser 
viscuda i també contemplada, perque la contemplació 
és inherent a la vivencia i no a la crítica distant. Aques- 
ta gran realització ha estat ~ossible, a part del valor 
d'A.A., gracies a l'estreta i perfecta col~laboració del ma- 
trimoni Gullichsen. Els dos eren ja amics d'A.A., fins 
i tot havia existit ja col~laboració professional en un molí 
de polpa a Sunila i a Artek. 
Persones d'una remarcable cultura, havien creat 
una col.lecció de pintura i escultura de gran qualitat. 
En una primera idea la pinacoteca havia d'ins- 
tal.lar-se en un pavelló annex a la casa. Després es va 
decidir que tot seria un sol edifici en el qual l'espaiosa 
sala de sojorn estaria preparada amb elements mobils 
per mostrar algunes, poques, de les obres que en un mo- 
ment donat es volguessin veure. Aquest fet, com altres 
detalls de la vida quotidiana d'aquell país, crec que 
té una gran similitud amb certs costums i actituds 
japonesos. 
Sóc conscient de no haver explicat massa coses 
de l'arquitectura de Vikla Mairea, pero no sé com puc 
explicar o comunicar per escrit unes sensacions d'una 
específica qualitat i que constitueixen una experiencia 
estrictament personal. Tot plegat és massa subtil per- 
que pugui ser definit i per tant compres. El resultar, 
l'obra feta i acabada, reporta al seu origen aquell rierol, 
imatge del subconscient creador, i només intentant fer, 
a partir de l'obra acabada i observada, un recorregut in- 
vers, es pot arribar a una aproximada identificació i a 
una comprensió del seu valor. 
Penso que avui Vil.la Mairea ja no és una casa vis- 
cuda, és un museu. Estic segur que tot és diferent i 
que una part de la seva anima s'ha escapat amb Maire 
Gullichsen. 
